За несколько месяцев до благотворительного бала в элитной школе «Академия на холме» в жизни пяти, казалось бы, не связанных семей начали происходить странные события. Их дети учились в одном классе, 10 «Б», но родители почти не пересекались.
Семья Воронцовых, новые деньги, с отчаянной энергией вливалась в школьное сообщество, покупая самые дорогие лоты на предстоящем аукционе. Их сын, Артем, был звездой баскетбольной команды. Семья Елисеевых, старинная интеллигенция, держалась особняком; их дочь Софья тихо рисовала эскизы декораций для того же бала. Семья грузчика Ивана Прохорова, чья дочь Катя училась по гранту, жила в постоянной тревоге из-за анонимных звонков с угрозами. Семья адвоката Маргариты Соколовой, разведенной, боролась с травлей своей чувствительной дочери Лизы. И, наконец, семья завуча школы, Геннадия Павловича, чей сын Денис, казалось, знал обо всех школьных секретах.
Их пути начали причудливо переплетаться. Маргарита Соколова неожиданно взялась вести дело по банкротству фирмы мужа Воронцовой. Иван Прохоров, подрабатывая грузчиком, перевозил какие-то ящики для семьи Елисеевых и видел нечто, заставившее его побледнеть. Завуч Геннадий Павлович получал анонимные записки с намеками на старую, давно забытую школьную историю, связанную с пожаром в студии двадцать лет назад.
Напряжение росло с каждой неделей. Анонимные письма, случайные встречи в пустых школьных коридорах поздно вечером, исчезновение старого журнала дежурств. Каждая семья что-то скрывала, и каждая тайна, как шестеренка, сцеплялась с другой.
И вот настал вечер бала. Зал сиял, музыка лилась, но под масками веселья читалась всеобщая настороженность. В полночь, когда начался традиционный «танец масок», в заброшенном зимнем саду, который использовали как склад для декораций, нашли тело. Лицо было обезображено, карманы пусты, наряд не соответствовал ни одному из заявленных в списке гостей. Жертва была никем — призраком в самом центре праздника.
Убийство вскрыло паутину связей. Оказалось, незнакомец был тем самым звеном, которое знало тайны всех пяти семей. Тайну банкротства Воронцовых, подлинную причину того давнего пожара, в котором обвинили отца Елисеевых, источник угроз Прохоровым, правду о травле Лизы Соколовой и компромат, который десятилетиями собирал завуч. Кто-то из этих пяти семей, или, возможно, все они вместе, были так тесно связаны с этой загадочной фигурой, что его смерть стала не концом, а лишь началом нового, еще более темного витка.
